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“Paz en la guerra” es el libro en el que Unamuno refleja un tiempo y un espacio
determinado. A diferencia de sus otras novelas, aquí aparece Bilbao en un momento
histórico concreto, la II guerra carlista y el sitio a que fue sometida. Se analiza, por
tanto, la historia y el paisaje de su villa natal en esta obra que el autor calificó tanto
de novela histórica como historia anovelada y que, además, no deja de ser un com-
plemento a sus recuerdos de niños que el autor refleja en otros trabajos.
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Bilboko paisaia eta historia, Paz en la guerra eleberrian
“Paz en la guerra” liburuan Unamunok espazio eta denbora jakin batzuk islatu
zituen. Beste eleberrietan ez bezala, Bilbo une historiko jakin batean azaldu zigun: II.
gerra karlista eta Bilboko setioa. Jaio zen hiriaren Historia eta paisaia dira, hortaz,
aztertzen direnak. Idazleak berak lan honi buruz hitz egin zuenean “nobela histori-
koa” eta “historia nobelatua” terminoak erabili zituen. Gainera, beste lan batzuetan
idazleak agertzen dituen haurtzaroko oroitzapenen osagarria da lan hau.
Hitz gakoak: Unamuno, Bilbo, II gerra karlista, nobela historikoa.
History and landscape in Paz en la guerra (Peace in the War)
“Peace in the War” is the book in which Unamuno reflected a time and a speci-
fic space. Unlike in his other novels, Bilbao is depicted here at a concrete political
time – the II Carlist War and the siege to which the city was subjected. An analysis is
offered of the history and landscape of the town, the author’s birthplace, as they
appear in this work, which he described as both an historical novel and novelised
history and that is, besides, a complement to the childhood memories reflected in
other works by this author.
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“Paz en la guerra” es la primera novela de Bilbao. La obra de Miguel de
Unamuno refleja como ninguna la vida de nuestra villa en las postrimerías del
siglo XIX, en un momento bélico en el que empiezan a vislumbrarse cambios
y convulsiones económicas, políticas y sociales. Es además la única novela en
la que aparece un lugar y un tiempo determinado, historia y paisaje que
hemos tratado de investigar, a diferencia de sus otras novelas, desprovistas de
historia y de paisaje o, en palabras de Unamuno, fuera de lugar y tiempo
determinados. 
No voy a comentar sus indudables virtudes literarias, que el autor consi-
dera mas bien poético, análisis que, por otra parte, ha ocupado ya bastantes
estudios. Me voy a ceñir a los aspectos históricos bilbainos que aparecen en
la novela, especialmente en el periodo de la Segunda Guerra Carlista, y a la
imagen física que ofrece de la villa y sus alrededores.
Pretendo de esta manera anudar la historia, el tiempo, y el paisaje, el espa-
cio, de Bilbao, reflejados en los hechos novelados por el escritor bilbaino con
la documentación de su archivo histórico municipal. 
Como es sabido la obra a la que nos referimos narra inicialmente aconte-
cimientos referidos al primer tercio de siglo, para ahondar especialmente en
los acontecimientos acaecidos entre 1.872 y 1.876 
El inicio de la insurrección carlista de abril de 1.872 y el subsiguiente Con-
venio de Amorebieta precede a un 1.873 que se inicia con un cambio de régi-
men político con repercusiones en el Ayuntamiento, cambio de Corporación
el 15 de marzo, y con una serie de medidas como la reorganización del Cuer-
po de Voluntarios
El 28 de diciembre de ese año el cerco de Bilbao se completa totalmente
.Este período, el sitio de Bilbao por los carlistas, ocupa todo el capítulo III y
es, sin duda, el que se refiere más directamente a la historia de la Villa. Por
ello, también incidiré especialmente en esta etapa.
Unamuno aquí aparece casi como un cronista local que apunta con
meticulosidad lo que sucede día a día desde el 20 de febrero de 1.874:
anuncio del bombardeo, hasta el día de la entrada de las tropas liberales el
2 de mayo. Esos acontecimientos los iremos confrontando con las noticias
de los libros de las actas municipales, diarios y otros expedientes de aquel
tiempo.
Estamos, en suma, tanto ante una novela histórica como ante una historia
anovelada, como dijera el propio Don Miguel, e intentaremos verificar, al
menos parcialmente, lo que también apuntó el autor en su momento:” docu-
mentar sus mas menudos episodios”. 
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Génesis de una novela
Paz en la guerra es una novela meditada y trabajada1. Estudiada a con-
ciencia a lo largo de mas de una década. Cuando hoy vemos a ciertos escri-
tores publicar una o varias novelas en un año, nos causa una cierta perpleji-
dad el tiempo, esfuerzo y sacrificio del que hizo gala Unamuno para concluir
la obra de la que hablamos, 
En carta escrita a Pedro Múgica el 4 de octubre de 1.891 le dice que “Van
a hacer 2 años que emprendí mi novela “.Inicia su obra de una forma mas o
menos intensa, por tanto, a fines de 1889. Aun cuando si hemos de creer al
mismo Unamuno en otro lugar, el esquema de su novela fluye ya de su cabe-
za bastantes años antes. Según el autor “ había trabajado en ella mas de 12
años desde mis 20 lo menos” , lo que sitúa el germen de su novela en 1884.
En julio de 1891 informa a su amigo de su ocupación en lo que califica
discretamente como trabajillo, cuadro de costumbres, cuento largo o novela
corta. Estos calificativos contrastan con el enorme trabajo que ya en ese
momento y en fechas posteriores acredita. Hace acopio de noticias, de lo que
llama mil anecdotillas para conocer la guerra mejor que en los “falsos docu-
mentos oficiales”. Con todo sabemos que no solo utiliza “recuerdos persona-
les y las noticias que me dan”.No. También acude, como veremos, a fuentes
escritas, tomando apuntes de “muchos diarios manuscritos, folletos y papeles
referentes a la Guerra Civil que me han enviado”.Estas noticias de 1891 ponen
de manifiesto casi la obsesión personal que representa su novela. Habla de
ardor en su trabajo que “empezó por un cuento”, después sería “una novelita
corta” , para transformarse en “toda una epopeya”.
Y todo ello en un tiempo en que se casa (31-1-1891) y consigue sacar la
cátedra de griego (5-.6-1891). Sigue laborando en 1892 con una enorme selec-
ción de datos, trabajo “penoso” y en el que a veces debe de sacrificar “mil
noticias que para mi tienen interés y para el público no lo tendría”.
Entre el desanimo, la terminación de una parte importante de la obra, el
capítulo III en mayo de 1892 y el ritmo lento a paso de buey, va concluyen-
do la “eterna novela” que vera finalmente la luz en 1.897.
De la intrahistoria
El lento transcurrir de la vida cotidiana de la mayor parte de los persona-
jes se nos ofrece con profundidad a lo largo de toda la novela. La vida nor-
mal de un tendero carlista de las Siete Calles, Pedro Antonio, dedicado, con
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su mujer Josefa Ignacia, a la venta de caramelos y chocolate, las tertulias que
organiza con sus amigos, los problemas de su hijo adolescente, Ignacio. Tan
cotidiana como la familia carlista, aunque sin tanta profundidad, quedan refle-
jados los Arana, liberales dedicados al comercio, al escritorio, y especialmen-
te preocupados por la economía de la villa.
Estos aspectos son los que con mayor detenimiento se han analizado en la
obra de Unamuno. Es lo que el propio autor llama intrahistoria, la tradición per-
manente frente al ruido de la historia. Tradición que nada tiene que ver con la
que manejan los tradicionalistas, objeto de una critica contundente por Unamu-
no, tanto en este libro como en otros ensayos del autor. La representación del
tradicionalista oficial en “Paz en la guerra “, la asume un abogado carlista
recién licenciado, Celestino. Sus opiniones sobre este concepto de tradicionalis-
mo, se reflejan de manera casi literal en el ensayo de Unamuno “En torno al cas-
ticismo”, que escribe poco antes de publicar la novela. Estos tradicionalistas,
expone en el ensayo “ desprecian las constituciones forjadas mas o menos filo-
sóficamente a la moderna francesa” .Casi palabra por palabra se refleja en la
novela la opinión del abogado carlista del que dice “despreciaba a los que cons-
truían filosóficamente una constitución a la moderna francesa”. De la misma for-
ma si Celestino “despreciaba el presente en que vivía”, los tradicionalistas del
ensayo “abominan del presente”, lo desconocen, ignoran o denigran.
Vemos pues que algunas de sus ideas del ensayo sobre el casticismo son
utilizadas y hasta reproducidas en la novela, tejiendo a un tiempo ficción y
teoría en un trabajo conjunto que le ocupaba buena parte de su quehacer inte-
lectual.
A través de todos sus capítulos, se muestra por tanto el mundo de los
silencios, el que pensaba Unamuno se encuentra debajo de la historia, donde
vive la verdadera tradición. 
A la historia
Pero en esta novela, además de intrahistoria, hay narración de aconteci-
mientos importantes para la historia de Bilbao. Mostraremos, por tanto, cuan-
to de historia hay en ella, cuanto de ruido, de documento escrito, de crónica
minuciosa y precisa. Aunque el grueso de las reflexiones históricas corres-
ponde a la guerra carlista, hay otras que se refieren a épocas relativamente
lejanas, en especial, a la primera, evocada tanto desde el punto de vista del
carlista Pedro Antonio, con su admirado caudillo Zumalacarregui, como des-
de el prisma liberal de Don Juan que rememora la épica de la resistencia de
los primeros sitios a que fue sometida la villa.
Como es sabido el levantamiento carlista se inicia en abril de 1872. Si en
la novela aparecen los comprometidos en la revuelta reunidos en el casino el
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día 21, las actas municipales dan cuenta de la insurrección el día 9 y en ellas
se hace un llamamiento a la población para organizar un cuerpo encargado
de la conservación del orden, materializándose días después una convocato-
ria a los miembros de la antigua milicia nacional para formar un cuerpo auxi-
liar, independiente de los voluntarios de la libertad2.
Este primer levantamiento termina el 24 de mayo con la firma del llama-
do Convenio de Amorebieta por el que se indultaba a los insurrectos. Escribe
Unamuno: “¡Convenio! Levantó Bilbao su grito al cielo”. Y en verdad que lo
levantó. Hasta podemos afirmar que se quedó corto D. Miguel si leemos con
detalle las cosas que se dijeron en el Pleno Municipal de 27 de mayo. Con la
capitulación celebrada entre el jefe del ejército del Norte y la jefatura del par-
tido Carlista y la llamada Diputación a guerra, se considera que el Ayunta-
miento y el pueblo de Bilbao” han sido hollados y escarnecidos en sus senti-
mientos, en sus principios, en su honra”.
No se trataba de una simple afirmación retórica. No. El ayuntamiento deci-
de presentar su dimisión, entregar las insignias, abandonar la casa consistorial
y elevar una protesta fundada, digna y enérgica a las cortes. En consonancia
con la actitud municipal, no es de extrañar la actitud de D. Juan, al que pre-
senta el novelista paseando por el escritorio fuera de sí por el convenio.
Pasó el año con relativa calma y hasta recibió la villa la visita del nuevo
Rey Amadeo al que dedica Unamuno una breve referencia3
El año 1873, con el advenimiento de la República, se inició con una cier-
ta tranquilidad truncada hacia el mes de marzo, cuando aparecen cada vez con
más profusión en el libro de actas plenarias, acuerdos relacionados directa o
indirectamente con la situación bélica que vive el País.
Efectivamente, con la toma de posesión del nuevo Ayuntamiento (el 15 de
marzo), se autoriza la reorganización del cuerpo de voluntarios, disuelto dos
años antes. Igualmente se forma una junta de armamentos y se decide com-
prar 500 fusiles Rémington4. Esta regulación de la defensa ante la amenaza car-
lista, se completa con la reforma orgánica que sufre el cuerpo de vigilancia y
la policía municipal, tachada de indisciplinada y de desorganizada por el con-
cejal Atristain que ve aprobada su moción.
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3 Hay unos cuantos acuerdos en las actas municipales de esta visita, desde la preparación (29
de julio) hasta el recibimiento (6 de agosto) y la despedida (14 de agosto). Incluso aparece la
aprobación de la cuenta de los festejos (23 enero 1873) que, como sabemos, incluye una fiesta
veneciana en la Plaza Nueva)
4 Fueron comprados en Placencia y recogidos en la villa también guipuzcoana de Deva, a
donde se fletó un vapor de guerra y se mando una comisión por parte del Ayuntamiento
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El Ayuntamiento siguió adoptando acuerdos para dotar al cuerpo de volun-
tarios de la república de uniformes (650), sables y fornituras para sus oficia-
les.
Con todo, el entusiasmo con que la Corporación republicana afronta la
defensa de la villa, no parece ser correspondido por la mayoría del vecinda-
rio. Merced a un interesante acuerdo de 11 de junio de 1873, conocemos la
opinión de los concejales bilbaínos que presentan una moción para estable-
cer una contribución de guerra. Los antecedentes justificativos del gravamen,
muestran bien a las claras cual es la opinión que en un sector social se tienen
de la mayoría bilbaína. Se nombrará una comisión especial para proponer los
medios y las bases de exacción de una contribución. Este arbitrio recaerá en
las personas que no estén armados en defensa del orden y de las institucio-
nes5
El concejal San Pelayo se opone porque esta fuera de las atribuciones del
Ayuntamiento y además es antiliberal y contrario a los principios de libertad y
de justicia del credo democrático. Se aprueban las mociones por diez votos
contra tres.
A este tipo de contribuciones también se refiere Unamuno cuando men-
ciona como la villa impone 16.000.000 de reales a los vecinos que no estu-
viesen armados y que obligó, entre otros motivos, al chocolatero Pedro Anto-
nio abandonar la villa y refugiarse en la aldea.
Sin embargo, el año 1873 se refleja en la novela mas desde el punto de vis-
ta del joven carlista Ignacio y su periplo por la Bizkaia rural, que desde la
perspectiva de lo que sucede en Bilbao. Además de exponer los pesares de
D. Juan por la falta de comercio y sus lamentos por la lánguida actividad de
su almacén, describe con detalle, como veremos, la celebración de San Miguel
en el Arenal. También menciona al batallón de auxiliares, la milicia urbana a
la que acude D. Juan y que forma parte ya de la épica local de la villa.
Finalmente el año termina en la novela con unas “tristes navidades” el cie-
rre de la ría y, un hecho que no refleja Unamuno pero que no deja de ser de
un gran simbolismo. El traslado de la estatua de Mallona: La memoria de los
que murieron defendiendo Bilbao en la primera de las guerras carlistas6, debía
de ser salvaguardada de aquellos que, de nuevo, intentaban su conquista.
De la narración histórica destaca, sin duda, la que hace del sitio de Bilbao
del 28 de diciembre de 1873 al 2 de mayo de 1874. La crónica incide en aspec-
tos, como el militar, el social y, en menor medida, el político. Ocupa un espa-
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6 De su inauguración el 24 de mayo de 1870, si dio cuenta Unamuno en las páginas finales
de su capítulo I
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cio nada desdeñable de la novela, casi todo el capítulo III, y es sin duda, el
que se refiere más directamente a la historia de la villa. 
Unamuno aparece casi como un cronista local que apunta con meticulosi-
dad lo que sucede día a día desde fines de año y, sobre todo, desde el inicio
del bombardeo, 20 de febrero de 1874, hasta la entrada de las tropas libera-
les. Todos esos acontecimientos los iremos confrontando con las noticias de
los libros de actas municipales, diarios del sitio, la prensa y otros expedientes
de la época, al tiempo que aportaremos otras noticias que no aparecen en el
relato. Intentaremos verificar lo que ya apuntó su autor “documentar sus epi-
sodios”7, puesto que”la novela está cargada de menudos detalles de lugar y
tiempo, todos ellos compulsados cuidadosamente y el relato del bombardeo
de Bilbao en 1874 puede pasar por una fielísima narración de cronista”8.
“El día de Inocentes cerraron los sitiadores la ría, el nervio de la vida de la
villa “y es, en efecto, el 28 de diciembre cuando la mayoría de historiadores
fijan el sitio de Bilbao, si bien hay opiniones discrepantes que consideran que
el bloqueo total solo se produce con la toma de la villa de Portugalete por
los carlistas el 23 de enero de 1874.9
En efecto, la toma de la villa portugaluja que dejara al liberal D. Juan apla-
nado, suponía colocar a “Bilbao como un islote, separado del mundo”.Con
todo, para el alcalde de la villa el bloqueo empieza ese 28 de diciembre como
lo atestiguan sus palabras en la sesión plenaria del Ayuntamiento de 14 de
enero “se llevan 18 días de estrecho bloqueo y cerco”.
Estas primeras semanas del año, contemplaron la toma de posesión en el
gobierno municipal del nuevo alcalde Felipe Uhagon y la aprobación de una
serie de medidas dirigidas a proteger a una ciudad sitiada, hambrienta y sin
recursos. A la búsqueda de medios extraordinarios, siguieron la ejecución de
obras de fortificación por valor de 50.000 reales, la preparación de un hospi-
tal de sangre con camas para 400 heridos y la apertura de un comedor eco-
nómico para, se dice, “dar una alimentación sana y muy barata a las clases
desvalidas”.
Si aparece en la novela la caída de la Republica y la disolución del bata-
llón de voluntarios a instancia del “elemento liberal que ocupaba el concejo”
.Así fue, en efecto, tal y como hemos comprobado al examinar la sesión cele-
brada en el Ayuntamiento el15 de enero de este año. Coincidiendo con la
toma de Portugalete, las actas municipales recogen un discurso de la autori-
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ría……..y empezó el verdadero sitio de Bilbao”.
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dad militar, el acuerdo de armar a los vecinos y la reconstitución de la Junta
de Armamentos10
“Entróse en el mes de Carnaval con bailoteo y música…postulando para el
comedor económico”.Tambien aparece esta entidad benéfica en las actas del
5 de febrero, donde se acuerda la constitución de una Junta Directiva bajo la
presidencia del concejal Achucarro11. Los acontecimientos del mes de febrero
se vuelven a mezclar con la intrahistoria, con los hechos cotidianos. En pala-
bras de Unamuno “la infinita trama de los sucesos que caen en el olvido”. Acto
seguido se anuncia el bombardeo. El 20 de febrero, según costumbre caballe-
rosa de la época, el jefe carlista Dorregaray lo comunica al jefe de los sitiado,
Ignacio del Castillo. Ese mismo día se da cuenta en el concejo del bando del
alcalde y de las órdenes del general Castillo. Unamuno se limita prácticamen-
te a decir que se “pusieron vigías en las torre de la villa y se aprestaron zapa-
dores y bomberos”. Las órdenes de las autoridades civiles y militares fueron
lógicamente mucho más exhaustivas. De nuevo los libros de las actas munici-
pales nos aclaran estos aspectos. El bando del alcalde Uhagon manda que las
puertas de las casas estén constantemente abiertas12, las escaleras alumbradas
de noche, que se haga mayor provisión de agua en los domicilios y se retiren
los materiales inflamables o, en fin, que se usen sótanos y lonjas como refu-
gio contra los bombardeos. Las órdenes del comandante general inciden más
en aspectos militares. 
La falta de alimentos, el encarecimiento de todos los productos y, final-
mente, la hambruna de la población sitiada, son elementos constantes que
aparecen a lo largo de todo el capítulo III.
Ya en enero de 1874 aparece la preocupación de Micaela, la esposa de Ara-
na, por los altos precios de huevos y gallinas. En consonancia con esa inquie-
tud, sabemos por las actas municipales que se crea el 15 de enero una comi-
sión especial para dar una alimentación sana y barata a las clases desvalidas
y el 23 del mismo mes, otra comisión investigadora de subsistencias de hari-
nas, legumbres, aceite, bacalao, tocino…. Incluso la empresa Larrea y Cia
había ofrecido sus hornos para la fabricación de pan. Llegado el mes del Car-
naval, febrero, dice Unamuno que en los bailes organizados se postulaba para
el comedor económico, noticia que concuerda con el acuerdo del pleno muni-
cipal del 5 de febrero por el que se constituye su Junta Directiva como hemos
visto. 
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11 A.M.B. Libro de actas 5-II-1.874
12 Así lo refleja también Unamuno” Las puertas no se cerraban nunca, los relojes públicos
habianse parado”.
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El fantasma del hambre ronda lo largo de todo el capítulo. Mientras D. Juan
pide que se arbitren medios para prevenir un hambre probable, se recuerda
la frase del carlista Andechaga sobre los bilbainos, que antes de rendirse por
hambre comerían tablas de Francia. Lejos de ser un fantasma es ya una cruda
realidad. “Durante la semana de suspensión del fuego, que siguió a la de San
José, empezó la gente a percatarse de la creciente escasez de víveres.”
Vuelven a coincidir las fechas y, en efecto, el Ayuntamiento por boca de
su concejal Echevarrieta denuncia la confabulación que parecía existir entre
los taberneros para subir el precio del vino y hacer disminuir los derechos que
la villa cobraba.13 Pocos días después, se vuelve a poner de manifiesto el abu-
so en los precios y calidad de los artículos de primera necesidad14. El hambre
en ocasiones se hace selectiva, como lo denuncia Unamuno al mencionar la
entrada de “vituallas de matute cuando se trata de servir a parientes, o amo,
o conocido “. No se trata de un recurso literario sino de un hecho que llega
a confesar Manuel María Gortazar autor de uno de los diarios del sitio de Bil-
bao, al reconocer que familias acomodadas recibían alimentos de las líneas
enemigas15. 
Para el 1 de abril “Escaso el pan de trigo….con un 40% de harina de
haba…..mechado de gorgojos….incomestible por lo terroso y duro”. No es de
extrañar que ante esta situación, se nombre a una comisión para regular los
precios de los artículos de primera necesidad16 y se fije, posteriormente, en 6
reales el celemín de alubias y en 2 la libra de la carne de caballo17. No sabe-
mos si la regulación de precios fue muy efectiva porque en la novela aparece
el incremento imparable del precio de la libra de caballo que en un solo día
pasa de 12 cuartos a 3 reales, para terminar en una peseta.
Se siguen adoptando acuerdos municipales para conseguir que los precios
fuesen los que había antes de cerrar la ría18 e, incluso, interviene la propia
autoridad militar. La trágica situación la resume Unamuno en el parte que el
Jefe de la plaza remite al ministro de guerra: “Mañana concluye el maíz. Pue-
blo sin pan, sin arroz, sin tocino en venta”. El 27 de abril, en efecto, se dijo “!
No hay pan!”, aun cuando por lo que sabemos de la documentación munici-
pal, por estos días el señor Alonso había fabricado pan sin cobrar, lo que moti-
va el agradecimiento de la Corporación bilbaína por este gesto19.
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13 A.M.B. Libro de Actas 22-III-1.874
14 A.M.B. Libro de Actas 26-III-1.874
15 Diarios del sitio de Bilbao, pag.. 105-111. Bilbao 1.966
16 A.M.B. Libro de Actas 2-IV-1.874
17 A.M:B: Libro de Actas 9-IV- 1.874
18 A.M.B. Libro de Actas 13 y 16 –IV-1.874
19 A.M.B. Libro de Actas 30-IV-1.874. Probablemente se trata del que fuera concejal republi-
cano Natalio. Alonso.
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El día 29 por la tarde, comenzó uno de los peores bombardeos carlistas
con más de 200 bombas caídas sobre Bilbao. Era, con todo, el preludio de que
el cerco estaba llegando a su fin.
Los párrafos de la novela y el contenido de los libros de actas vuelven de
nuevo a confluir. “Brisas de esperanza soplaron el 1 de mayo al ver desfilar a
los carlistas por las cimas a guisa de retirada…..corrían por la villa noticias tra-
ídas de los frentes”. Esas noticias se reflejan ese mismo día en la sesión del
ayuntamiento cuando se decide adoptar una serie de medidas ante “la venida
del ejercito libertador que se creía no solo próxima y segura sino inminente “.
Tan inminente que el general Concha estaba ya a las 4 de la tarde del 2 de
mayo en la Casilla (Abando) y, siguiendo por las actuales calles Autonomía y
San Francisco (antiguo camino de Balmaseda), cruzó por el único puente que
quedaba en pie, el de San Antón. Poco después, bordeando la Ribera, llega-
ría al Teatro y hacia los jardines donde en palabras de Unamuno “fueron las
mujeres y los niños a un banco del Arenal, a ver el paso de las tropas liberta-
doras“.
Uno de esos niños era el pequeño Unamuno que con 9 años fue testigo
directo desde aquel banco20, recordado muchos años después21, de uno de
los acontecimientos que marcaron, la historia de la villa por muchos años y,
también, la propia biografía del escritor bilbaino.
Espacio y paisaje
Las Siete Calles, el Arenal, Campo Volantín, Archanda, Pagasarri son espa-
cios vividos y explicados por Unamuno. Ellos nos permiten leer, con mayor
precisión, el tiempo de Bilbao del siglo XIX. Las descripciones de esos luga-
res posibilitan conocer no solo con mayor precisión unos espacios físicos. Per-
miten acercarse a la historia de la villa desde la memoria de la niñez del autor.
Son paisajes escondidos en la novela pero que resultan, por lo que sabemos
por otras fuentes, descritos con gran rigor. Al mismo tiempo, no deja de ser
una visión subjetiva del niño Unamuno que refleja su Bilbao. Un Bilbao dife-
rente al de las crónicas del Bilbao sitiado de los auxiliares o el que reflejan los
libros elaborados por militares preocupados, casi en exclusiva, por los aspec-
tos bélicos del conflicto. 
Da Unamuno especial énfasis a aquellos lugares de esparcimiento integra-
dos en la villa o sus aledaños. Recuerdan al mundo rural y al monte, de espe-
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yendo los de piedra, por otros de madera un poco mayores. 
21 Lo recuerda en su autobiografía Recuerdos de niñez y de mocedad.
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cial querencia para el escritor bilbaino. Es, en cierta forma, poseer un trozo de
campo abierto dentro de la ciudad estrecha para poder gozar de la libertad del
aire libre, tan distinto de las calles angostas y las lonjas oscuras donde discu-
rre la mayor parte de la vida del Bilbao sitiado. El principal de todos ellos es,
sin duda, el Arenal. Aquí se celebró, el 29 de septiembre de 1873, la romería
de San Miguel de Basauri, descrita de forma colorista y con todo lujo de deta-
lles. Se entremezcla el dibujo de sus jardines con el ambiente de la fiesta. La
descripción de este hecho excepcional ya había sido objeto de un artículo
publicado en el periódico El Nervión, el 9 de mayo de 1.89222
Los jardines del Arenal aparecen en otros momentos de la novela. Es el
lugar de encuentro por excelencia. Allí, por ejemplo, se forman los corrillos
junto a los arcos del puente para debatir los aspectos tácticos del ataque car-
lista, o es el espacio donde juegan a la cuerda las niñas o, incluso, las mucha-
chas casaderas Y, sobre todo, es el punto donde se congrega el vecindario
para ver pasar, en la tarde inolvidable del 2 de mayo, a las tropas liberadoras,
aspecto que recordaba Unamuno en sus mas mínimos detalles muchos años
después, como hemos visto.
Otra zona de expansión es el Campo Volantín. Era espacio abierto por el
ayuntamiento de la villa en la segunda mitad del siglo XVIII y que, al parecer,
se utilizaba como paseo por el sector económico más acomodado, “los lechu-
guinos” en palabras de Ignacio. Esta razón era suficiente para que el protago-
nista de la novela huyese de el y se refugiase en el juego de la pelota. Sin
embargo, en sus “Recuerdos de niñez y de mocedad”, ese espacio es recor-
dado con cariño cuando salían de paseo de dos en dos y se desparramaban
entre los árboles y sobre la hierba.
La campa de Albia era el lugar del baile de los días festivos. Aunque
situada en la jurisdicción de la anteiglesia de San Vicente de Abando, bil-
bainos y bilbaínas acudían habitualmente allí, como lo hiciera Pedro Anto-
nio en su calmosa juventud anterior a la primera guerra carlista. También
iría, muchos años después, su hijo Ignacio en una época menos tranquila.
Como relata Unamuno, bien por la provocación de los carlistas, bien por la
de los liberales, era común que el baile acabase como el rosario de la auro-
ra,”leña segura”. 
Es el monte para Unamuno lugar de paz por excelencia, el que aquieta el
espíritu frente a la turbulencia de la villa y el escritorio. De entre los montes
que rodean la villa, Begoña o, por ser mas exactos, la colina de Artagan apa-
rece con frecuencia. Es el sitio soñado por Pedro Antonio para tomar el sol
con su mujer en una vejez que quiere descansada. Fue finalmente cobijo al
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que acudía, viudo ya, por Iturribide o Zabalbide23, y desde el que contem-
plaba Bilbao, la ría, los altos de Galdames, reza a la Virgen en la Basílica y
baja por las Calzadas. En otros capítulos de la novela se cita la torre de la Igle-
sia como recuerdo bélico, al que acudía el cuerpo de miñones y que resultó
destrozado, tal y como se puede contemplar en muchos grabados de la épo-
ca.
Con menos precisiones topográficas pero con mayor lirismo se ocupa de
los montes de Bizkaia, a los que acudía Ignacio asiduamente para huir del
escritorio. “Tanto como odiaba a la calle amaba al monte”, dice el autor que
se deleita al describir aquel las excursiones montañeras, en donde se entre-
mezclan las cimas de los altos, el aire libre del cielo con el olor a argoma. Aun-
que en la novela no se precisa el lugar exacto, las referencias a estas viven-
cias montañeras se deben referir especialmente al Pagasarri. Así lo indica el
mismo al referirse en un artículo que publicó en 1893 titulado “En Pagasarri”
del que dice “es otra chispa sacada de mi futura novela”.
Este monte u otros son citados a lo largo del libro pero con ocasión de cir-
cunstancias bélicas. El Pagasarri y Santa María aparecen al iniciar la retirada las
tropas carlistas, Archanda es el alto desde donde Juanito contempla la villa
hecha jirones y el monte Banderas es evocado por Pedro Antonio en la heroi-
ca batalla de Luchana de 1835.
El espacio de la niñez y la juventud de Unamuno tiene un límite. Frontera
de su Bizkaia es Orduña. Así se presenta la ciudad vizcaína en los ojos lloro-
sos de Pachico Zabalbide, amigo de Ignacio, cuando tuvo que ir a estudiar a
Madrid. En la novela, como en otras referencias literarias, siempre aparece la
idea de transponer la Peña de Orduña. En el tren de Bilbao a Salamanca, un
20 de septiembre de 1.910 escribirá un poema: “Al transponer tus peñas, vie-
ja Orduña, sobre el fresco verdor de tus maíces”. Lo mismo en “Andanzas y
visiones españolas”, cuando escribe:
Al subir el Reno, yendo de Pistoia a Bolonia, me invadió el recuerdo de la
subida de Orduña, según se pasa por los valles del País Vasco a la llanura cas-
tellana, esta subida que traspuse la primera vez cuando a mis 16 años fui a
Madrid a empezar mi carrera, cantando el Agur, nere biotzeko, un zortziko de
Iparraguirre, y con lagrimas en los ojos que iban a empezar a no ver su tie-
rra”.También en el prólogo de “ De mi país” : Al trasponer la peña de Ordu-
ña sentí verdadera congoja”. 
Como vemos Unamuno siempre emplea el verbo trasponer. Y lo hace de
una manera consciente, premeditada. No solo se trata de atravesar o pasar de
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una parte a otra - traspasar-. Se trata de trasladar o poner a una persona mas
allá o en lugar diferente del que ocupaba- trasponer-.Pasar de su verde Biz-
kaia a un lugar tan diferente como su brillante Castilla. 
Algún autor24 opina que en la descripción de Bilbao como ciudad hay
menos simpatía que la mostrada hacia las montañas y valles del País Vasco.
Conociendo la querencia de Unamuno por su villa natal parece una afirma-
ción discutible. Hay si, una lectura diferente de ambos paisajes. Hay un inti-
mismo mayor hacia el mundo rural que no supone necesariamente una mayor
simpatía. Cabe decir, como explicaba José Miguel Azaola, que existe una patria
sensitiva que es Bilbao, y otra sentimental e imaginativa que es Vasconia. 
Unamuno, como Ignacio, se siente mas libre en las alturas de las monta-
ñas, contemplando a sus pies el paisaje y no los lugares angostos de su villa
natal. Es cierto, si, que “las calles de la villa le ahogaban”, en contraste con el
monte, libre de lechuguinos y señorítos. Las calles de Bilbao son, en efecto,
estrechas, largas y sombrías, conformadas por casas “de largos aleros volan-
tes”. La calle donde vivía era “adusta, cortada por angostos cantones de som-
bra, parecía un túnel cubierto por un pedazo de cielo, gris de ordinario” .Y,
sin embargo, no era una calle triste, “parecía alegrarse al sentir a los chiqui-
llos corriéndola y chillando “..Además, estaba llena de tiendas con todo tipo
de genero hacia el exterior para los aldeanos, era en suma una perpetua feria”.
Aunque no cita el nombre de la calle bien se puede corresponder con Ten-
dería pues, dice, “desembocaba en el mercado “y se ubicaba “no lejos, el
ancho soportal de Santiago, el simontorio o cementerio”. Estas precisiones,
junto con el carácter mercantil de la vía, llena de tiendas, acercan a esta posi-
bilidad.
Vemos, por tanto, que buena parte de la medula de la villa está en sus tien-
das. Es todavía el Bilbao mercantil que suministra género no solo a sus veci-
nos sino a buena parte de las anteiglesias colindantes. Tiendas de toda con-
dición, incluidas las tenduchas como la que atendía el chocolatero Pedro
Antonio y que aparece descrita justo en el primer párrafo de la novela, ocu-
pando medio portal a lo largo y con una compuerta que colgaba del techo al
que se enganchaba una vez abierto. Se completaban los espacios del comer-
cio con la plaza del mercado, la llamada plaza vieja junto a San Antón y la ría.
Solo es citada con ocasión de la marcha de los voluntarios contemplados des-
de allí por el liberal Miguel Arana y, también, cuando se oyeron unos tiros el
día de la Ascensión y fue corriendo calle abajo Juan Arana para coger su esco-
peta, ante la sonrisa complaciente de Pedro Antonio. No deja de ser significa-
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desenvuelven contrasta con la menor simpatía mostrada hacia la ciudad de Bilbao”.
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tivo que las citas de la plaza del mercado se relacionen siempre con la fami-
lia liberal de los Arana. 
En esta novela, el espacio, el paisaje, no es un simple escenario o tramo-
ya, una impostura, como hoy en día aparece en muchas novelas de las lla-
madas históricas. Es la ciudad de sus vivencias mas intimas El espacio urbano
es el de las Siete Calles o, en sentido amplio, el casco antiguo. No aparece el
incipiente crecimiento de las primeras construcciones de Abando ni los subur-
bios que empiezan a surgir Ciertamente en época de la novela todavía no se
ha aprobado el proyecto de ensanche, pero en los terrenos de la Anteiglesia
ya empezaban a aparecer las primeras edificaciones y servicios tan importan-
tes como el de la estación ferroviaria. Los barrios, como el de San Francisco,
inician su desarrollo y, sin embargo, ni siquiera se citan en la novela. No tie-
nen estos entidad propia, son espacios innominados que aparecen casi de sos-
layo, a hurtadillas, igual que lo hace Ignacio y sus amigos. Son simplemente
los barrios
Diarios del sitio como fuente documental
De entre las fuentes utilizadas por Unamuno para documentar la novela,
hemos localizado dos Diarios del sitio de Bilbao que, como veremos, fueron
de especial importancia. Resulta sorprendente que la única edición de la nove-
la, llamada crítica, no los cita expresamente y tampoco los hayan tenido en
cuenta otros autores que han profundizado en esta obra25. 
Se trata de “Bilbao ante el bloqueo y bombardeo de 1.873-74 “de Mariano
Echeverría y de “El sitio de Bilbao en 1.874 por un testigo ocular”, con prólo-
go de Gumersindo Vicuña.
Aunque sus recuerdos personales aparecen reflejados en la novela, y pudo
también acudir a testigos directos de la contienda, creemos que estos dos dia-
rios suministraron al autor un centón de datos y anécdotas que podemos leer
a lo largo de todo el capítulo III. Situaciones de la vida cotidiana, como la fun-
ción que preparan los auxiliares para el que llama bello sexo, hechos bélicos
como el destrozo de la Sociedad bilbaína, o problemas de precios y alimen-
tación como el famoso aguardiente y el palo de campeche que sustituía al
vino, son unos pocos ejemplos que se completan con el anexo que incluimos
y sirve de justificación para comprobar la fuente directa de que se valió Una-
muno para elaborar su novela.
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Creemos que algunas de las ideas liberales conservadoras de D. Juan Ara-
na, se inspiraron en el anónimo autor del segundo de los diarios citados. Éste,
al igual que D. Juan, vio con buenos ojos la disolución de la Republica, aun
deplorando los medios utilizados. La misma opinión favorable muestra ante la
desaparición del batallón de voluntarios de la Republica. Si D. Juan piensa que
la más perjudicada durante el sitio fue la clase media, porque los pobres dis-
ponían del comedor económico y los ricos con su capacidad económica no
tenían problemas de suministro, igual opinión muestra el autor del diario.
Incluso llega Unamuno a colocar a D. Juan cociendo pan blanco para los
niños de la misma manera que lo hacía el autor de nuestro diario con sus
hijos. Hay, por tanto, en la construcción de este personaje una mas que evi-
dente inspiración en el autor del diario que analizamos.
Pensamos, también, que los diarios además de aportar unas decenas de
datos a la novela, hipotecaron de alguna manera la estructura narrativa del
capítulo III, con una excesiva rigidez cronológica y una tendencia a incorpo-
rar un buen número de detalles y anécdotas que los amantes de la historia
agradecemos y algunos analistas literarios critican26
Epilogo
Esa paradoja que aparece reflejada en el título de la novela, es acaso un
deseo difícil pero alcanzable. Los contrarios- liberales y carlistas-no son aquí
los buenos y los malos. Incluso se reprochó a Unamuno ser demasiado con-
descendiente con el bando perdedor y en ello pudo residir, al menos en una
parte, el escaso éxito de la obra. Era, en suma, la época en que primaban
escritores liberales como Pérez Galdós o Blasco Ibáñez que, parecía, tenían
mas claro que D. Miguel quienes estaban en posesión de la bondad o la mal-
dad y que tuvieron mejor fortuna editorial con sus Episodios Nacionales el pri-
mero o con El Intruso el segundo.
Mas aun, creo que esa visión tan amplia de Unamuno permite que poda-
mos leer, hoy como ayer, “Paz en la guerra” de tal forma que ni veamos a los
vencedores avasallar a los vencidos, ni a estos sentirse humillados por aque-
llos. Punto de vista de una generosidad que contrasta con el de otros autores
y otras épocas. El ejemplo mas cercano lo tenemos en el falangista Sánchez
Mazas que desde el pedestal de su victoria y en los salones de la Sociedad Bil-
baína, zahirió con cierta delectación y prosa entre retórica y chulesca, en los
años de la posguerra española, a los perdedores de la contienda, muchos de
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ellos en el exilio. Todas las guerras civiles son terribles, pero si comparamos
la última que Unamuno solo viera empezar, con la que noveló en Paz en la
guerra, concluiremos que los derrotados militarmente por Franco, sufrieron
una represión y un exilio que, afortunadamente no alcanzó a los derrotados
en la segunda guerra carlista
Creo, en definitiva, que es en ese espacio de la literatura de Unamuno don-
de la mayoría de los bilbainos, cualquiera que sea nuestra forma de pensar,
podemos encontrar un hogar común, siempre tan necesario. Como yo lo hallé
en su lectura, deseo que otros también lo encuentren.
JOSE IGNACIO SALAZAR ARECHALDE
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DIARIO DE MARIANO
ECHEVERRIA
DIARIO DE UN TESTIGO
OCULAR
Después de una noche
de helada, amaneció el
cielo radiante y puro del
21 de febrero. (Pág. 168)
Amaneció con un sol esplen-
dente y un horizonte azula-
do. (Pag.98)
Acaba de pasar Chapa
por Archanda- decía uno
en un corrillo del Arenal
(Pág. 168)
Desde muy temprano se for-
maron corrillos de noticieros
y curiosos en el Arenal,
(Pág. 98)
5 duros por un par de
gallinas, 8 por un quintal
de patatas (Pág. 168)
las gallinas costaban5 duros
par, las patatas se pagaban
8 duros quintal (Pág. 33)
Pusiéronse vigías en las
torres de la villa y se
aprestaron zapadores y
bomberos (Pág. 168)
Estableció en las torres vigí-
as…… tuvo preparado
todas las bombas y bombe-
ros…… y al propio tiempo
disponía …….de una com-
pañía de zapadores (Pág.
40)
Han destrozado la Socie-




Otra bomba ha penetrado en
la Sociedad Bilbaína ….
Muerte de un voluntario




De un momento a otro
se esperaba a Moriones
(Pág.. 174)
Allí viene Moriones (Pág.
108)
Dorregaray ha escrito al
brigadier si quiere recibir
los heridos liberales…..
Le da parte de la derrota
de Moriones y nos acon-
seja la rendición…..se
rechazó la oferta del jefe
enemigo de que se
enviasen comisionados
(Pág.. 175)
Carta de Dorregaray al
gobernador militar dicien-
do que tenía en su poder
un gran número de heridos
liberales…y si queríamos
recibirlos en la plaza…..se
recibió al dia siguiente otra
comunicación dando cuen-
ta de la derrota de Morio-
nes, pidiéndole que rindie-
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La nieve de que se
cubrieron las montañas
el 10 de marzo le dio, al
saberlo, honda tristeza
(Pág. 180)
Frío… muy intenso y las
montañas vecinas se hallan
cubiertas de nieve (Pág. 128)
El 15 de marzo de nuevo
en cese los morteros
enemigos (Pág.. 182)
Desde el anochecer han
cesado los disparos de mor-
tero (Pág. 131)
comentóse en la Villa el
copo de 31 carabineros
en una avanzada (Pág.
182)
Hemos tenido la desgracia
de perder 35 defensores…
del cuerpo de carabineros
(Pág. 131)
hubo una gran excitación
en la villa. Una avanzada
de carabineros compuesta
de 35 hombres (Pág. 65)
En este mismo día, 15 de
marzo, la suspensión de
hostilidades dejó que las
gentes pudieran orearse
por las calles ……..El 16
siguió la expansión. Salí-
an las gentes de las
lóbregas catacumbas a
respirar aire y sol (Pág.
184)
Ha habido gran concurren-
cia en las calles y paseos
(Pág. 132)
Al vernos sin…las bombas,
todo el mundo salió a la
calle a respirar el aire puro
y ver la luz del sol
un artefacto de madera y
alambre, con botellas de
vidrio llenas de petróleo,
cubierto el aparato con
lona embreada (Pág.
184)
Construyeron un arco de
madera con enrejado de
alambre dentro del que
colocaron 11 botellas de
vidrio llenas de petró-
leo…con una lona embrea-
da (Pág. 66)
Cuando el 17….se rea-
nudó el fuego (Pág. 185)
El día 17 de marzo se rea-
nudó el bombardeo (Pág.
69)
La víspera de San José
fue formidable el bom-
bardeo (Pág. 185)
Día 18….. bombardeo con
una fuerza espantosa (Pág.
135)
El día 18 fue el mas fuerte
que hasta entonces había-
mos sufrido (Pág. 69)
Antes que rendirse por
hambre comerían tablas
de Francia los bilbainos
(Pág. 189)
El mismo brigadier faccioso
Andechaga, que ha pronun-
ciado estas palabras. “ Cuan-
do los bilbainos no tengan
otra cosa comerán tablas de
Francia (Pág. 153)
199
HISTORIA Y PAISAJE DE BILBAO EN PAZ EN LA GUERRA
Bidebarrieta. 19, 2008
PAZ EN LA GUERRA
DIARIO DE MARIANO
ECHEVERRIA
DIARIO DE UN TESTIGO
OCULAR
Escaso el pan de trigo,
empezó a repartirse con
un cuarenta por ciento
de harina de haba…..
Era un pan mechado de
gorgojos, incomestible
por lo terroso y duro.
(Pág. 192)
El pan elaborado con 60%
de harina de trigo y el
40%restante de harina de
habas (Pág. 153)
Se empezó a vender por
entonces un pan compues-
to de 60% de harina y 40%
de haba molida. Su color
era oscuro, su aspecto
terroso….era casi imposible
de comer (Pág. 82)
¿Y el vino?.Aguardiente
bala rasa, del peor y
palo de campeche (Pág.
195)
Había gran cantidad de
aguardiente de caña que
sustituía al vino y con el
cual, y el palo de campe-
che se fabricaba un brebaje
(Pág. 84)
La imaginación de los
sitiados ideó aprovechar
la riada para lanzar…
botellas empenachadas
de una banderita blanca
y conteniendo escritos
(Pág. 197)
Se ocurrió a alguno echar
al río botellas vacías en
cuyo interior se pusieron
escritos…… se colocó en
su parte superior una ban-
derita blanca (Pág. 87)
Mañana concluye el
maíz (Pág. 202)
El 26 se concluyó harina de
maíz (Pág.. 158)
supremo cuidado el de
salvar la pólvora, ateso-
rada bajo uno de los
arcos en seco de un
puente junto a la ría
(Pág. 197)
Pólvora bajo uno de los
arcos en seco del Puente
del Arenal…y logró salvar-
lo… (Pág. 85)
recibióse en la plaza
noticia del ejercito liber-
tador, de su última bata-
lla y de la próxima llega-
da de 20.000 hombres
más, de refuerzo, al
mando del Marqués del
Duero (Pág. 197)
despacho del Jefe del Esta-
do mayor fijando… la pró-
xima llegada del marqués
del Duero con 20.000 hom-
bres (Pág. 89)
función en el teatro, en
obsequio al bello sexo…
Hubo orquestas y coros
(Pág. 200)
obsequiaron los auxiliares
al bello sexo con una fun-
ción en el teatro…. hubo
orquestas y coros. (Pág. 90)
Introducido….. disfraza-
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Don Juan, salvada por
segunda vez de la requi-
sa su harina, ingeniábase
por cocer un pan blanco
que comían los chicos…
cual si fuese pastel (Pág.
198)
Hacíamos unas pequeñas
tortas con buena harina
para los niños…. los
pudientes eludieron requi-
sa y comían pan blanco
(Pág. 94-95)
concluido el pan de
haba, empezaba la boro-
na (Pág. 201)
El 19 se concluyó la ración
de pan de haba y comenzó
a repartirse otro de maíz
(Pág. 94)
los pobres tienen el
comedor económico;
aquí quien aguanta
somos nosotros, los que
estamos entre merced y
Señoría. Como siempre,
como siempre- murmuro
Don Juan- la clase media
(Pág. 195)
La clase pobre… con
comedor económico…
pudo sobrellevar las moles-
tias. Quien verdaderamen-
te sufrió grandísimas priva-
ciones fue la clase media,
la mas numerosa, (Pág. 95)
30 de abril. El bom-
bardeo era violento
(Pág. 206)
el bombardeo de Bilbao ….
con una violencia llena de
ferocidad (Pág. 159)
Dispararon esos cafres la
última gritando desde las
avanzadas ¡”Ahí vos va la
última”¡ (Pág. 207)
A esta hora lanzaron la pos-
trer bomba gritando ”Ahí
vos va la última”, adiós
(Pág. 117)
Entró por el puente Vie-
jo (Pág. 210)
Entró por el vetusto puente
Viejo (Pág. 131)
La paginación de la novela de Unamuno se corresponde con la edi-
ción de Manuel Basas de 1.986.
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